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ҐОРАН ЗАГАРІЯ

Купол Astrodome, Ньюборн 
Сімудські долини, рівнина Хриса, Марс 

Рак 26, 461 

Коли замість Марка́ Велета до класної кімнати зайшов старий Зага-
рія, тиша запала така, що аж дзвеніло у вухах. 
Тридцятидворічна іспанка Кассія Руеда, директорка школи, впі-

знала Ґорана відразу. Кемхебековим, попри те, що бачили його вперше, 
також не знадобилося багато часу, щоби зрозуміти, з ким доведеться мати 
справу. Помилитися було неможливо. Ґоран Загарія мав по-розбійниць-
ки скуйовджену кучму та розкішну, випещену бороду. На голові де-не-де 
промаювали білі нитки, зате ретельно спланована борода, що сягала клю-
чиць, залишалася всуціль чорною. Марат і Каміла Кемхебекови здогада-
лися, хто перед ними, бо такі бороди на Марсі були рідкістю. Їх носили 
тільки ті, хто їздив у герметичних роверах і літав на конвертопланах, які 
стикувалися до герметичних рукавів, тобто міг собі дозволити не вдягати 
скафандр для робіт на відкритому просторі. Доглянута борода була ви-
явом колосальної заможності, й Кемхебекови знали: щоб порахувати лю-
дей із такими бородами в Ньюборні, вистачить пальців однієї руки.

Руеда, отямившись, заговорила:
— Пане Загарія, рада зустрічі, проте, гадаю, вам не варто було перейма-

тися, — від хвилювання вона ковтала слова. — Ситуація, звісно, серйозна, 
та я не сумніваюся, що ми залагодили б її з Майїним батьком, і вам зовсім 
не потрібно було…

— Велет за сотні кілометрів звідси, — Ґоран помахом руки примусив її 
замовкнути. — Вирушив до долин Тіу й до вечора не повернеться. Я замість 
нього.

Під пекучим поглядом блідо-блакитних очей Кассія не знала, куди 
подітися.

Ґоран Загарія був кимось на кшталт старійшини в українській Діаспорі. 
Ніхто його не обирав, але він був одним із перших українців на Марсі, він за-
снував крихітне господарство, яке зрештою перетворилося на агрохолдинг 

1  26-й сол місяця Рака 46-го року за марсіанським календарем відповідає 23 вересня 2141-го за гри-
горіанським календарем. Детальніше про визначення часу та дати на Марсі див. Додаток «Хро-
нометрія» наприкінці книги.
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«Томуто», й саме він допомагав освоїтися новоприбулим. Завдяки цьому 
Загарія зрештою досяг такого впливу, що його влада стала майже необме-
женою, а слово набуло ваги закону.

Кассія ж була звичайною найманою працівницею, чий дозвіл на прожи-
вання на Марсі діяв рівно стільки, скільки і її контракт. Вона здобула ма-
гістерський ступінь з астрофізики в Лундському університеті та обіймала 
посаду асистентки оператора на радіотелескопі MCRT. Посада не вимагала 
повної зайнятості, а тому, щоби не ризикувати, чотири земні роки тому Ру-
еда влаштувалася вчителькою в Першу публічну школу Ньюборна. Дирек-
торкою її призначили п’ять місяців тому. Роботи було багато, траплялися 
соли, коли вона не склепляла повік упродовж двадцяти годин, утім Кассія 
не нарікала. Життя на Марсі їй подобалося. Чи то пак подобалося б, якби 
не такі моменти, як зараз.

Відтоді, як Загарія стулив рота, ніхто не видав жодного звуку, але по-
рушувати мовчанку Ґоран не квапився. Він підступив до кафедри, розгор-
нув величезний, завбільшки як придверний килимок, планшет і повернув 
екран до Руеди та Кемхебекових.

Марат і Каміла — подружня пара росіян з Архангельська — перебрали-
ся на Марс вісімнадцять земних років тому. Десять років тому розлучи-
лися. Марат був зварювальником у компанії Deep Space Resources. Каміла 
пілотувала транспортні гоппери, що курсували між Колоніями та водяни-
ми штольнями на півночі, а після того, як штольні виснажилися, якийсь 
час жила в Кємєрзі, російському поселенні в низинній області Патера Орк 
неподалік вулкана Елізій, по суті на іншому боці планети. Їхній син, п’ят-
надцятирічний Леонід «Лео» Кемхебеков — височенний, як і всі народжені 
на Марсі, — спирався на парту позаду батьків. Напівпрозорий гіпс із про-
грамованого пластику вкривав його праве передпліччя: від кісточок на до-
лоні — до ліктя. Та частина, що охоплювала зап’ясток, і досі пульсувала, 
рівняючи потрощені кістки.

Окрім Ґорана, Кассії та Кемхебекових, у класній кімнаті перебувала 
ще Майя Велет — войовнича чорнявка з обсипаним ластовинням облич-
чям і косою до пояса. Схиливши голову, вона полірувала поглядом носаки 
черевиків.

Лео перебігав очима з директорки на батьків і назад, і помалу його 
обличчя витягувалося. Його привели подивитися на Майїне покарання, 
та після того, як у класній кімнаті з’явився чоловік із холодними очима 
й мовби з каменю висіченою бородою, все змінилося. І батьки, і директор-
ка набули якогось безпорадного вигляду.

Загарія покректав і, тицьнувши в екран, запустив відео. Він розумів, 
що нічого нового не видивиться, тож лише вдавав, ніби прилип погля-
дом до планшета. Насправді Ґоран просто зволікав. Він би хотів обговори-
ти ситуацію віч-на-віч із Майєю, вислухати її версію, проте Кемхебекови 
вже були в кімнаті, коли він прийшов. І це все ускладнювало. Страшенно 
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ускладнювало. Бо попри те, що Ґоран переглянув запис із пів десятка разів, 
він так і не зрозумів, що, в біса, сталося.

Руеда та Кемхебекови вперли погляди в екран.
Відео було з цієї самої кімнати. З камери спостереження, що висіла над 

головою Ґорана. Кольорове, але без звуку. В поле огляду камери потрапляла 
частина парт і стіна із затемненого скла за ними. В центрі екрана — у проході 
між партами й упівоберта до камери — стояв Лео Кемхебеков. На стільчику 
перед ним лежала металева конструкція з кількох пружин і пари страхітли-
вих, прикрашених зубцями клешень. Ґоран не здогадався б, що в нього пе-
ред очима, якби йому не пояснив Марко́ Велет, батько Майї: то був капкан, 
і не простий, а найбільший із будь-коли створених людиною — призначе-
ний для ловів великих ведмедів.

Ведмежий, трясця його матері, капкан. На Марсі.
Поодаль — у лівому верхньому куті екрана — збилася докупи група од-

нолітків Лео. Серед них виділялася висока дівчина, яка, примружившись, 
стежила за хлопцем.

Майя.
Юнаки довкола неї звивалися від нетерплячки. Хтось жестами під’ю-

джував Лео, хтось крутив пальцем біля скроні. Попри відсутність звуку, 
було видно, що всі навперебій щось вигукують. Лише Майя стовбичила 
нерухомо, наче статуя.

Лео на екрані нахилився до капкана, обвів поглядом спускову пластину, 
пружини під нею, потім глянув на дівчину. І тоді Майя кивнула.

Ґоран стримав невдоволене покректування. Якби не цей кивок, він би 
розігнав їх усіх до дідькової матері: і вчительку, і вишкребка, і його батьків. 
Але Майя, чорти б її взяли, кивнула — дала відмашку, — після чого Лео 
опустив праву руку та стуленими вказівним і середнім пальцями натиснув 
на пластину, що приводила капкан у дію.

Далі трапилося те, що мало трапитися: капкан спрацював. Клешні бли-
скавично зімкнулися, переламавши променеву та ліктьову кістки, наче 
сірники. Бризнула кров. Лео випростався  —  різко, ніби в нього з усього 
маху загнали залізний кілок. Один із його приятелів приклав долоні до ще-
лепи та відсахнувся. Інший робив такі рухи головою, ніби ось-ось виблює. 
Усі щось навперебій вигукували та жестикулювали.

Сам Лео вчепився лівою рукою в передпліччя правої, роззявив рота й за-
вив. Звуку не було, проте з того, як розчахнулася пащека, Ґоран міг уявити 
силу крику. Не підтримувана ні кістками, ні сухожиллями долоня теліпала-
ся на шкірі та м’язах. Хлопець крутнувся на місці й метнувся до виходу, але, 
засліплений болем, промахнувся та налетів на стіну. Боліло, напевно, пе-
кельно, бо Лео, не припиняючи завивати, колотився головою об пластико-
ву перегородку. Приятелі обступили його, силкуючись розімкнути клешні.

На галас прибігла Кассія. Спершу взялася розтягувати юнаків, 
але за мить, угледівши Лео, мало не заточилася.
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І лише Майя зберігала спокій, із кам’яним обличчям споглядаючи, 
як корчиться від болю її однокласник. 

«Це триндець, — подумав Загарія. — Просто срака якась».
— Ну що ж, — він поставив відео на паузу, склав долоні докупи та потер 

пучки пальців.
— Як бачите… — почала пані Руеда.
— Так, я бачу, — перебив її старий. — Усе бачу. А ви бачите, щоб хтось 

штовхав постраждалого?  —  він заговорив тоном приязним і водночас 
цілковито позбавленим почуттів. Кассія не очікувала на відсіч і примов-
кла. — Я не чую, — вигнув брову Ґоран.

— Ні, але…
— Хтось узяв постраждалого за руку та силоміць устромив її в капкан?
— Пане Загарія, ви не…
— Чш-ш-ш, — Ґоран майже торкнувся губів директорки пальцем. — Пані 

директорко, ви надіслали повідомлення Марко́ві Велету, який, не поклада-
ючи рук, працює, старається, щоб і вам, зокрема, було що їсти, де написали, 
ніби його донька ледь не відірвала руку однокласникові. По-перше, не руку, 
а кисть. По-друге, — він підніс долоню до планшета, наче рекламний агент, 
який силкується впарити товар незговірливим клієнтам, — не відірвала. 
Я не помітив на відео фонтанів крові, які, на мою скромну думку, мали 
б супроводжувати відокремлення долоні від передпліччя. А по-третє, пані 
Руеда, погляньте ще раз на запис.  —  Загарія повільно, так ніби рухався 
під водою, поводив долонею перед екраном.  —  Майю від постраждалого 
відділяють два з половиною метри. Ви ж не намагаєтеся переконати мене, 
що наша дівчинка навчилася ламати кістки самим поглядом? Чи, може, 
вважаєте, начебто Майя силою думки примусила постраждалого вчинити 
те, що той учинив?

Руеду дратувало те, як Ґоран уникає називати Лео на ім’я, але вона здога-
дувалася, що він вдається до цього навмисно, а тому не реагувала.

— Пане Загарія, річ же не в тім…
Ґоран не дав їй закінчити.
— Так, я усвідомлюю: Майя приволокла до школи ведмежий кап-

кан. — Він метнув погляд на принишклих батьків Кемхебекова. —  І, ма-
буть, ми всі погодимося, що Марс — непідхоже місце для ведмежих капка-
нів. Тому, пані директорко, я гарантую, що такого більше не повториться. 
Я запевняю, ми проаналізуємо сьогоднішні події, разом із батьками Майї 
зробимо висновки і дівчину буде належно покарано. — Ще один скупий 
напружений позирк у бік росіян. — Я обіцяю записати покарання на відео 
та надіслати відеозапис усім зацікавленим сторонам.

Остання фраза прозвучала так зловісно, що директорка закліпала.
— Що ви збираєтеся робити?
— Ну, пальці не відрубуватимемо. — Навіть Каміла здригнулася. Загарія 

витримав паузу, а тоді, показуючи, що жартує, підморгнув. — Але вигадаємо 
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щось достатньо серйозне, щоб у родини Кемхебекових не лишилося й слі-
ду від думок про те, ніби ми хотіли їх зневажити. Ну й щоб у Майї більше 
не виникало бажання залучати до навчального процесу неналежні пред-
мети. Але, будь ласка, не перетворюйте нас на монстрів, — він акцентував 
на словах «ми», «нас», «наша дівчинка», даючи зрозуміти не так директорці, 
як росіянам: не лізьте, не треба, зачепите одного — матимете справу з усі-
ма. — Так, Майя принесла до школи капкан, так, вона дещо необачно вста-
новила капкан серед класної кімнати, але якби цей юнак не чіпав його, 
нічого лихого не сталося б.

Каміла чмихнула, проте… нічого не сказала. Якби на місці Загарії був 
Марко́ Велет, вона б, певно, вже вибухнула, але Ґоран… Зариватися зі ста-
рим дурнем, який, подейкують, відчиняє ногами двері кабінету самого 
Йорґа Флоріана, не видавалося хорошою ідеєю.

Директорка востаннє спробувала перебрати контроль над розмовою:
— Пане Загарія, я не можу з вами пого…
Ґоран нагородив її важким поглядом.
— Якщо комусь із ваших учнів прищемить пальця дверною стулкою, ви 

ж не побіжите до Йорґа з вимогою депортувати на Землю проєктувальника 
повітряного шлюзу, адже так?

Кассія підібгала губи. Ґоран повернувся до Майї:
— Ти вже попросила пробачення?
— Я? — дівчина стрельнула спідлоба очима. — Ні.
Загарія клацнув пальцями та схилив голову. Майя пробурмотіла:
— Я… пере… прошую…
— Таке ще раз повториться?
— Ні… я більше так не робитиму.
— Тобі жаль?
Майя затамувала подих, помовчала і за мілісекунду до того, як пауза роз-

тягнулася б до непристойності, крізь зуби процідила:
— Так, мені жаль.
Ґоран подумав, що над інтонацією ще годилося би попрацювати, але, 

як то кажуть, маємо що маємо, і з показною бадьорістю підсумував:
— Інцидент вичерпано. Усім дякую. Можемо розходитися.
— Пане Загарія, ви не…
Ґоран посміхнувся до неї, і Кассія, відчувши погрозу в тій посмішці, зат-

нулася. Батьки Лео розчаровано перезирнулися.
— Пане Марате, пані Каміло,  —  Ґоран повернувся до росіян і двома 

пальцями торкнувся лоба над скронею — загальновживаний жест прощан-
ня, який польові працівники на Марсі перейняли від астронавтів. — Було 
приємно познайомитися.  —  А тоді суворо глипнув на Майю:  —  Рушаймо, 
панянко.

Майя нагородила Лео тріумфальним поглядом і, неначе балерина, про-
дефілювала до виходу з кімнати. 
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Вони опинилися на зовнішній галереї, що тулилась до стіни купола 
Astrodome, найбільшого та найновішого у Ньюборні. Загарія потягнувся 
поглядом крізь укріплене полігональною кевларовою сіткою скло до Дра-
конових гір, що виднілися на заході. На мить затримав очі на скелях, які 
здіймалися над вкритою осадовими породами рівниною: вижидав, чи ні-
хто з Кемхебекових не кинеться навздогін. Утім, двері за спиною залиша-
лися зачиненими, і Ґоран, крекнувши, попростував до ескалатора, що вів 
на перший рівень.

Майя посунула назирці.
Вони ступили на ескалатор, і дівчина промовила:
— Ґоране, пробачте. — Но́ра Велет, її мама, була двоюрідною племінни-

цею Загарії, тож Майя доводилася йому кимось на кшталт троюрідної онуч-
ки. Попри це, дівчина змалечку зверталася до Ґорана на ім’я. Загарії того 
року виповнювалося сто двадцять сім, але після шістдесяти років на тело-
міді сивина майже зникла з волосся і він мав вигляд щонайбільше п’ят-
десятип’ятирічного чоловіка, який стежить за собою: плаский живіт, худі 
стегна, ямочки під вилицями. — Я… це більше не повториться.

— Знаю, що не повториться.
Ґоран глянув на смартлет на зап’ястку. За чверть перша. Він спізнюється 

на нараду в Кам’янці. Через поїздку до школи день полетів шкереберть.
Вони проминули склад вживаних скафандрів Довера, мотель «Патера2», 

ресторан мережі It’s Food і Управління нагляду за гірничими роботами. 
Коли порівнялися зі входом до станції метро «Ньюборн Північна», Загарія 
нарешті запитав:

— Де ти взяла ведмежий капкан?
— Надрукувала на 3D-принтері.
— Хто дозволив? — Ґоран позирав на дівчину згори вниз, наче шуліка, 

що видивляється здобич.
На Марсі працювала ціла екосистема роботизованих 3D-принтерів, які 

давали змогу створювати що завгодно, зокрема і зброю, тож програми, які 
крізь них проходили, ретельно перевіряли. Не можна було просто завали-
тися до друкарського цеху та «виліпити» собі що заманеться. Точно не вед-
межий капкан.

Майя зітхнула.
— Минулого тижня почалася практика з конструювання. Завдання 

було вибрати реальний об’єкт, змоделювати його в 3D і надрукувати. Ми 
саме вивчили основи інженерної графіки та програмування 3D-принтерів. 

1  Марсіанський стандартний час. Детальніше про визначення часу та дати див. додаток «Хрономе-
трія» наприкінці книги.

2  Патера — елемент марсіанського рельєфу, великий кратер неправильної форми з фестончасти-
ми краями.
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Ніхто не заморочувався, тобто моделювали всякий мотлох, типу там лю-
стри, шахові фігурки… або… ну, всяке таке, а тоді… — поки Ґоран розби-
рався з директоркою і Кемхебековими, Майя обмізковувала, як виправдо-
вуватиметься, тож описувала все рівним, упевненим тоном, але що більше 
говорила, то дужче нітилася, заготовлені фрази розпадалися, потрібні сло-
ва вислизали і голос дедалі більше хирів. — Данка Марич надрукувала гор-
щик для квітів, а Б’янка Еренфельд — фрактальний куб, хоча й той не моде-
лювала, а завантажила з мережі. Шон О’Галлоран надрукував ДПМ-шолом 
у натуральну величину, але він був без скла, і я вирішила, що це якось тупо, 
і нудно, і… і…

— І надрукувала ведмежий капкан, — з неочікуваною лагідністю в голо-
сі закінчив за неї старий.

Майя знову зітхнула.
— Не зовсім. На біології ми, е, проходили біосферу Землі. Вчитель по-

казував фотки ведмедів, розповідав, що на них у XX столітті полювали ка-
пканами. Я спершу не повірила, а після уроку полізла в мережу, знайшла 
кілька моделей, ну і згадала про завдання з практики. Мені, звісно, жаль 
ведмедів, але водночас і цікаво… типу… ну… як воно… пра… працює…

Слова закінчилися. Хтось наче прикрутив кран у голові. Майя розтуляла 
рот, потім затуляла рот, але не витискала із себе жодного звуку.

Ґоран подумав, що, поки не пізно, Велету слід поспілкуватися з керівни-
ком виробничої практики у першій публічній. Бо страшно уявити, що ця 
мала виклепає в цеху після того, як почує про другу російсько-українську 
війну на уроці історії.

— Як ти примусила того йолопа вкласти руку в капкан?
Майя наїжачилася.
— Я не примушувала,  —  веснянки на обличчі збіглися докупи.  —  Ви 

самі бачили!
Ґоран підняв і опустив брови. Лео Кемхебеков не міг бути таким тупим, 

щоб із власної волі застромити руку у ведмежий капкан. Чи міг?
— Не обманюй.
Майя шморгнула.
— Там різні пружини. Залежно від натягу стулки змикаються з різною 

швидкістю. Я перед тим спробувала з олівцем і зрозуміла, що з найслаб-
шою пружиною встигаю відсмикнути руку, а тому, коли мене попросили, 
типу покажи, покажи, поставила її, ну, найслабшу, і кілька разів рукою 
натискала на спускову пластину. Лео сказав, що це якась фігня, бо якщо 
я встигаю відсахнутися, то ведмідь і поготів. Я запропонувала йому спробу-
вати і, заряджаючи капкан, поміняла пружину… на найтугішу.

Ґоран похитав головою. Чортяка.
— У нього не було шансів?
— Не було. — Чергове коротке зітхання.
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— Ти згадувала, тобі жаль ведмедів. А цього дрища кирпоносого не жаль 
було?

— Ні, — ні вагань, ні навіть натяку на каяття в голосі. — Не жаль.
— Він образив тебе?  —  Ґоран зауважив, як напружилися Майїні 

вилиці. — Займав?
— Не займав, але…
— Кажи.
— Два тижні тому. Була перерва. Ми вийшли з класу. Данка, Лана, Шон. 

Макс Хоткевич. Ярко Куфта. Ще Ембер була. І Кора Монаган. — Загарія по-
морщився. Ембер була донькою ортодонта з Мідлдона Оуена О’Морана. 
Про Кору він нічого не знав, але, судячи з імені, вона також була з падді1. 
Ґоранові не подобалося, що діти з Діаспори відвідують одну школу з ірлан-
дцями та росіянами, проте українська школа в Кам’янці давно не вміщала 
всіх охочих, тому вибору не мав. Майя помітила, як сіпнулося його облич-
чя, і додала:  —  Аріана Зоммерфельд теж була! Вона нечасто з’являється, 
а того дня була. Розумієте? — Ґоран кивнув, демонструючи, що так, розу-
міє. — І ось ми стоїмо, а цей козел підійшов і витріщився на мене. І спитав, 
чи людина без ніг може носити шкарпетки. Я відповіла, що ні.

Ґоран сповільнив крок. Майя, скоса позираючи на нього, продовжила:
— Потім він спитав, чи людина без рук може носити рукавиці. Я знову 

сказала, що ні. Ну, це ж очевидно! А тоді він тицьнув у мене й запитав, 
чому… чому… — її губа затремтіла, — чому я ношу бюстгальтер.

Загарія заклав руки за спину. Люди, що траплялися їм галереєю, шано-
бливо розступалися. Секунд двадцять вони крокували мовчки, а тоді Ґоран 
буркнув:

— Наступного разу постарайся, щоб той вилупок запхав у капкан голову.
— Що?
— Я до того, що впродовж двох наступних місяців щодня після школи 

працюватимеш у полі з Лесем Кордасом.
Майя пополотніла. Вона нещодавно потоваришувала з Корою Монаган, 

разом із якою вже двічі тусила із самою Аріаною Зоммерфельд. Три дні 
тому Аріана натякнула, що запросить їх на вечірку в Мірафлорес, але через 
роботу в Кордасів про це можна забути. Щойно у класі пронюхають, куди 
запроторив її Загарія, з нею більше не спілкуватимуться до кінця віків. 

— Але… — почала вона.
— Що «але»?
Ґоранів голос затвердів, і Майя прикусила язика.
Одна з причин, чому авторитет Загарії з року в рік лише міцнів, поля-

гала в його гіпертрофованому почутті справедливості. Він нікому не да-
вав спуску, з особливою вимогливістю ставлячись саме до найближчих. 
Історії про те, як Ґоран докорами та прискіпуванням доводить до сказу 

1  Падді — жартівлива назва ірландців.
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власних дорослих синів, стали чимось на кшталт міських легенд у Кам’ян-
ці. Майя одного разу сама бачила, як Ґоран повівся зі своїм наймолодшим, 
Лук’яном. Того дня її, ще геть малу, не було з ким залишити, і батько взяв 
із собою. Майя сиділа у всюдиході та спостерігала, як пів десятка чоловіків 
скупчилися на краю тридцятикілометрового кратера Ораібі в гирлі доли-
ни Ареса. Видивлялися місце для оранжерей. Ґоран щось розповідав, пока-
зуючи пальцем на дно кратера. Лук’ян відступив убік і теревенив із кимось 
по супутниковому зв’язку… забувши відтиснути радіотангенту. Його голос 
тихим тлом дзижчав у всіх навушниках. І тоді Ґоран, не перериваючи роз-
повіді, підкрався до сина зі спини й з усього маху навернув йому копняка. 
Лук’ян злетів із крайки кратера і, не маючи змоги спинитися, поскакав 
схилом до самого дна. Було смішно, ось тільки ніхто не засміявся. Чолові-
ки давилися, притемняли скло в шоломах, відтискали кнопки передава-
чів, бо знали: їм доведеться непереливки, якщо Ґоран уловить хоч один 
смішок. Пізніше Майя дізналася, що технолог із харчового виробництва 
Захар Шостак таки не стримався й гигикнув. Його сміх лунав у ефірі рівно 
три секунди, проте цього виявилося достатньо. Ґоран тоді змовчав, та вже 
наступного сола Шостак поїхав працювати до Леся Кордаса. І харчовими 
технологіями відтоді більше не займався.

Майя не наважилася перечити й покірно мовила:
— Воля ваша, Ґоране.
— І перекажеш Лесеві, нехай запише відео, як ти там бовтаєшся з бачка-

ми. Щоби було що надіслати кирпоносому.
Дівчина не озвалася.
Вони дісталися входу на станції «Ньюборн Північна», але повернули в ін-

ший бік, до переходу, який сполучав Astrodome із приватним стартовим 
столом, де на Загарію чекав VIP-конвертоплан Boeing Evolution.

Селище Кам’янка 
Сімудські долини, рівнина Хриса, Марс 

13:27 MST

Ґоранові виповнилося шістдесят п’ять наступного дня після того, як у грудні 
2079-го 22-й армійський корпус збройних сил Росії форсував Перекопську 
протоку й удерся до Херсонської області, а 8-ма загальновійськова армія 
перетнула кордон на півночі та посунула на Харків. На той час Загарія воло-
дів у Херсонській області шістьма тисячами гектарів орних земель, на яких 
вирощував овочі та баштанні культури. Друга російсько-українська війна 
тривала «всього» шістнадцять місяців (на росіян тиснули дипломатично, 
і вже у квітні 2081-го українські війська скинули їх назад у море), проте 
стала більш руйнівною. Після відходу окупантів земля, звісно, нікуди не по-
ділася, проте інфраструктура була вщент зруйнованою. Ґоран утратив усе: 
техніку, овочесховища, елеватори. Відступаючи, росіяни підривали навіть 
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дорожнє покриття. Хоча найгірше було з людьми. Кожен п’ятий із тих, хто 
працював на Ґорана, загинув, решта ж роз’їхалися по світу.

Протягом кількох місяців Загарія марно намагався відновити зруйнова-
ні підприємства, аж доки Ольга Караман, його багаторічна компаньйонка, 
не запропонувала облишити все і полетіти на Марс. Сімдесятитрирічна 
Ольга до війни очолювала трейдингову компанію, що перевозила Ґоранову 
продукцію до Європи. Під час вторгнення вона втратила не тільки бізнес, 
а й сім’ю: у боях за Скадовськ загинули її чоловік і двоє синів. Ситуація була 
непевною, кошти вичерпувалися, тож Загарія дав згоду.

Орбітальний шатл із Ґораном та Ольгою на борту приземлився на космо-
дромі «Фалконгерст» невдовзі після заходу сонця 9 сола місяця Стрільця 
14  року за марсіанським календарем1. За місяць Загарія на Ольжині гро-
ші заснував невелике господарство у кратері Яла на південь від Ньюбор-
на, а за чверть століття перетворив його на найбільший агрохолдинг Мар-
са: «Томуто» належали дев’ять сільськогосподарських куполів і три сотні 
оранжерей загальною площею сімнадцять тисяч гектарів. На тому Ґоран 
не вгамувався: 2110-го призупинив закупівлю води в Planetary Resources 
і почав розробляти водяні шахти на Ацидалійській рівнині. 2122-го до-
бився від Йорґа Флоріана, голови Ради Дев’ятнадцятьох, дозволу на спору-
дження атомної електростанції в Кам’янці. Будівництво шістсотмегаватної 
станції завершилося 2125-го, зробивши «томутівські» куполи незалежни-
ми від електрики з Ньюборна. 2126-го в холдингу з’явилася мікробіологіч-
на лабораторія, 2131-го куполи обладнали системами пасивного обігріву, 
2134-го до них додалося нічне електричне опалення. Останнє нововве-
дення  —  розсувні накриття на випадок спалаху на Сонці  —  встановили 
на більшість оранжерей рік тому.

Із середини 2120-х Ґоран більше не міг усе це контролювати особисто. 
«Томуто» не припиняла дробитися на підрозділи та обростати дочірніми 
компаніями, і наради, які спершу були щотижневими, відбувалися тепер 
кожного другого дня. На одну з таких він саме спізнювався.

Прилетівши з Ньюборна, Ґоран вервечкою наземних галерей дістався 
масивної бетонної будівлі в центрі Кам’янки — штаб-квартири холдингу. За-
біг сходами на найвищий, третій, поверх і ступив до зали для нарад — про-
сторого приміщення зі стінами кремового кольору й вікном на південь.

— Перепрошую, — з порога пророкотав Загарія. — Вибачте, що змусив 
чекати.

Більшу частину приміщення займав стіл із білого пластику. З обох боків 
за ним сиділи зо два десятки жінок і чоловіків.

— Щось трапилося? — запитав Дарій Брайко, чоловік середньої тілобу-
дови з очима горіхового кольору, керівник будівельного підрозділу, що спо-
руджував для «Томуто» оранжереї та допоміжні будівлі.

1  5 грудня 2082-го.
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— Нічого,  —  Ґоран уникнув його погляду. Це було простіше, ніж по-
яснювати, що Велетова дочка притарабанила до школи ведмежий кап-
кан і виявилася за крок від того, щоб розв’язати третю українсько-ро-
сійську війну. Ґоран опустився на своє місце біля вікна та обвів очима 
присутніх. — Почнімо.

— Велет двічі виходив на зв’язок, — повідомила Гая Кордас. На вигляд 
сорокарічна, з шовковистим волоссям і довгими віями, вона разом із Фіо-
ною Брайко володіла мережею овочевих маркетів BeFresh.

Загарія кивнув. Велетові розвідники надибали дещо цікаве у кратері 
Мазурського, і це було основною темою сьогоднішньої наради.

— Маріє, набери Велета. — Як завжди, коли звертався до інтегрованої 
в будівлю голосової асистентки, старий закидав голову і промовляв у стелю.

— Телефоную… Маркові… Велету…

Ґоран відчув, як у нагрудній кишені дзизнув згорнутий планшет, 
і наказав:

— На головний екран, будь ласка.
— Переводжу виклик на головний екр…

Асистентка не договорила. На східній стіні зали вималювався прямокут-
ник, із якого в них зосереджено втупився Марко́ Велет. Останніми роками 
він, як і Загарія, нечасто вибирався на поверхню, і з незвички після поло-
вини дня у ДПМ-скафандрі обличчя йому спухло, а зморшки навколо губів 
набрякли вологою. Внутрішня камера була широкоформатною — і це ще 
дужче спотворювало Марко́ве лице.

— Ґоране, моє шанування, — захекано привітався Велет.
— Ти як? — Загарія махнув рукою.
— Хочеться зняти підгузок. А ще більше — почухати підборіддя.
Зображенням майнула тінь, а тоді пролунало постукування: Велет вип-

нув щелепу і тюкнув рукавицею об шоломне скло, показуючи, як йому кор-
тить дістатися до щетини, що кіркою вкривала щоки та підборіддя.

— Як хлопці? — поцікавилася Гая.
— Ярема добу не вилазив зі скафандра, каже, поту вже по кісточки, про-

те тримається.
— Що ви знайшли? — запитав Брайко.
— Тут зсув стався тиждень тому, не більше… зараз, чекайте, глянете…
Велет змінив налаштування. Прямокутник із його обличчям зменшився 

та перемістився у правий нижній кут, натомість екран вивів зображення 
з нашоломної камери.

Марко́ повернувся обличчям до схилу. Стіну кратера навпроти нього 
розтинала навпіл вертикальна смуга сіро-синьої породи — слід нещодав-
нього обвалу. Під смугою височів насип із каміння.

— Зсув, — продовжив Велет, — оголив пласт мерзлої породи. Коли Яре-
ма надіслав фото, я подумав, це якась помилка. Водяний лід не може заля-
гати на такій широті. Ми видерлися нагору й у чотирьох місцях пробурили 
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навскісні свердловини: три, три з половиною, шість і дев’ять метрів. Так 
ось, це не мерзла порода…

Він зробив паузу. В залі для нарад хтось позаду Гаї Кордас розчаровано 
зітхнув. Дарій Брайко знизав плечима, мовляв що ви хотіли, див не буває: 
ніякого водяного льоду на низьких широтах. Ось тільки Велет і далі мов-
чазно поглипував із кута екрана, й поволі до всіх доходило, що його слова 
суперечать тому, що вони бачать. Високо на схилі двоє розвідників забива-
ли у ґрунт металевий штир із циліндричним MPS-датчиком на кінці — мар-
кер, за яким супутник визначатиме межі ділянки для оформлення заявки 
в земельному управлінні. Щось не сходилось. Навіщо Велетові стовпити 
ділянку з пустою породою?

— Велете… — Загарія прискалив око.
І тоді зазвичай стриманий Марко́ розплився в широченній усмішці.
— Це не мерзла порода, — пробасив він. — Це чистий водяний лід.
Залою прокотилася хвиля наелектризованого шепоту. Ґоран відкинувся 

на крісло. Гая захитала головою. Брайко аж ногами засовав від збудження. 
Велет дозволив фразі повисіти в повітрі, а тоді додав:

— Вміст H2O в породі — 95 %.
Найглибші водяні штольні Ацидалійської рівнини за багато тисяч кіло-

метрів на північ від Колоній давали концентрацію не більше за дев’яносто 
два.

— Правильніше буде: вміст породи в H2O — лише 5 %, — виправився 
Велет.

— Ти жартуєш, — вирячився Загарія.
— Ні, Ґоране. 
Велет випростав руку — на долоні лежав шматок сірої породи. Тоді по-

тер пальцем одну з його граней і показав, як з-під пилу пробиваються ви-
блиски льоду. У розрідженому повітрі лід миттєво випаровувався — й над 
грудкою курився сизий туман із водяної пари.

Кілька людей у залі ахнули. Ґоран глипнув на Дарія, який погладжував 
тонкі смужки вусів, а тоді перевів погляд на екран. Вода. Багато води, ще 
й так близько від Колоній! І це здавалося неймовірним, бо вода для еко-
номіки Марса важила більше за нафту для Землі в епоху вуглеводневої 
енергетики. Вода була потрібна для виробництва ракетного палива, про-
дукування кисню, обігріву помешкань, вимивання солей із реголіту, 
охолодження реакторів, вирощування сільськогосподарської продукції, 
зрештою для пиття. Жоден технологічний процес на Марсі не обходився 
без води. І саме з водою від моменту заснування Колоній у Сімудських до-
линах був найбільший клопіт.

Більшість великих поселень на Марсі розташовується в низинах біля 
екватора. Там тепліше, щільніша атмосфера краще захищає від космічно-
го випромінювання, у довколишніх горах вистачає руд і мінералів. Єдине, 
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чого немає в екваторіальній зоні, — це води. Чи то пак льоду1. Впродовж 
перших десятиліть колоністи практикували використання мобільних уста-
новок для випарювання води з реголіту. Вантажили сухий ґрунт у герметич-
ні камери, нагрівали та збирали крихти виділеної з нього вологи. Якийсь 
час цього вистачало, проте потреби Колоній щороку зростали. На початку 
2140-х поселення в Сімудських долинах споживали шість мільйонів тонн 
води на рік, і знадобилося б шістсот років, щоб тисяча установок із РТГ на-
випарювала таку кількість, тож із середини 2070-х колоністи взялися добу-
вати воду в льодяних шахтах на півночі планети, подібно до того, як на Зем-
лі добували вугілля. Утопія, Аркадія, Ацидалійська рівнина — криги там 
не бракувало, проблема полягала лише в тім, що її доводилося доправляти 
за три тисячі кілометрів на південь. Навіть зараз, 2141-го, чверть вартості 
продукції «Томуто» становили витрати на перевезення води. Саме тому 
знайти пласт водяного льоду за триста п’ятдесят кілометрів від Ньюборна 
було чимось немислимим.

Велет викинув льодяну грудку та вказав пальцем на схил попереду себе.
— Там ціла плита. Сотні мільйонів тонн. Щонайменше.
— Чому стільки часу її ніхто не помічав? — запитала Гая Кордас.
— Бо ніхто не шукав воду на таких низьких широтах, — відповів Велет.
— Але ж ми її знайшли.
— Випадково. Супутники нічого не фіксували.
— Як таке взагалі можливо?  —  не заспокоювалася Гая.  —  Той лід мав 

би випаруватися мільйони років тому. Там до поверхні метрів п’ятдесят, 
не більше.

— Не знаю. — Марко́ похитав головою. — Хай над цим морочать голову 
геологи. Найважливіше — що ми її знайшли. Плита тепер наша.

З іншого боку стола озвався Іван Вайда, високий чоловік із гороподіб-
ними плечима та накачаними грудьми. Пригладивши пальцями борідку- 
еспаньйолку, він промовив:

— Мої хлопці потрібні?
Незайняту землю на Марсі вважали нічиєю. Будь-хто міг застовпити 

будь-яку ділянку з єдиною умовою: налагодити її ефективну експлуатацію 
протягом трьохсот шістдесяти солів. Якщо за цей час заявник не подавав 
підтвердження про отримання прибутку із землі, ділянка знову набувала 
статусу нічиєї. Система не ідеальна, й усі на Марсі це знали. Траплялося, 

1  Проблема в тім, що на низьких широтах Марса тиск насиченої пари над водяним льодом біль-
ший за парціальний тиск водяної пари у марсіанській атмосфері, через що водяний лід, який 
залягає близько до поверхні, випаровується (сублімується) і поверхневі породи стають сухими. 
Межа між мерзлими (тобто такими, що містять водяний лід) і морозними (тобто безльодови-
ми) породами в екваторіальній зоні пролягає на глибині чотириста метрів. Усе, що вище, — це 
каміння й реголіт, у якому водяної криги менше за 4 %. Що далі на північ, то ближче лід «доби-
рається» до поверхні. На 30° пн. ш. крижані пласти вже залягають на глибинах близько двохсот 
метрів, і лише північніше за 60° пн. ш. водяний лід може бути на поверхні Марса.
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компанії-конкуренти псували одна одній техніку, обвалювали входи 
до шахт, сподіваючись перехопити особливо апетитний наділ. Коли віль-
ної землі поблизу Колоній лишилося обмаль, рейдерські захоплення стали 
заледве не нормою, й за останні два десятиліття всі великі корпорації заве-
ли безпекові підрозділи, що дбали про захист землі й активів. Іван Вайда 
очолював такий у «Томуто».

— Ні, — сказав Ґоран. — Ніхто про це не знає. І ми оформимо заявку, 
перш ніж хтось дізнається. — Старий дещо пригадав і зиркнув через стіл 
на Вайду: — Як там, до речі, твій племінник? — поклацав пальцями у пові-
трі: — Як його? Віктор?.. Валерій?..

— Веремій, — холодно відповів Іван. — Веремій Реус.
Для Ґорана не було таємницею, що Іван ставиться до племінника з осо-

бливою приязню, прихильніше навіть як до рідного сина. Сімнадцятиріч-
ний Кирило Вайда був нетямким неробою, натомість Веремій Реус — син 
Іванової сестри Анни — мав трохи лою під чубом. У п’ятнадцять IPN Services 
кликали його до свого відділу кібербезпеки. У шістнадцять Epic Games 
пропонували йому посаду мід-девелопера з можливістю швидко піднятися 
на рівень старшого розробника, але Вайда вмовив племінника працювати 
на «Томуто».

— Та начхати, — Загарія махнув рукою. — Він знайшов «щура»?
— Усе не так просто, Ґоране.
— Тобто не знайшов.
— Це не його робота, Ґоране, але він шукає.
Місяць тому мешканці Кам’янки почали помічати дещо дивне під час 

користування месенджером. Власне, саме Веремій першим забив на спо-
лох. Якогось дня він прийшов до Івана Вайди та показав лог-файл свого 
профілю. За тиждень програма зафіксувала три входи із пристроїв, до яких 
Веремій не мав стосунку, без, що важливо, повідомлень про злам чи спробу 
зламу. І він був не один такий. Акаунти кількох Веремієвих приятелів зали-
шалися активними, коли їх самих у мережі не було, а непрочитані повідом-
лення перетворювалися на прочитані, попри те що їх не відкривали. Вайда 
порушив це питання на найближчій нараді — і Ґоран наказав розібратися. 
Вайда в тому нічого не тямив і запитав у племінника про те, як можна от-
римати доступ до облікового запису, не зламуючи пароль? Веремій припу-
стив, що зловмисники зламали якийсь менш захищений застосунок, яким 
користуються мешканці Кам’янки, наприклад, додаток для замовлення 
продуктів у BeFresh, вивантажили з нього базу користувачів із паролями 
й у такий спосіб (люди ж бо часто послуговуються одним і тим самим паро-
лем для різних програм) одержали доступ до акаунтів у месенджері. При-
пущення було таке собі, проте кращого на думку не спадало, і Вайда розі-
слав мешканцям Кам’янки рекомендацію оновити паролі. Це розв’язало 
проблему на певний час, але згодом усе почалося спочатку, й дедалі більше 
кам’янчан зауважували підозрілу активність у своїх месенджерах.
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— Не його робота? — повторив Загарія. — А чим він такий зайнятий?
— Установлює маркери на схилі. — Вайда показав на екран.
— Ми вже закінчуємо, — Марко́ве лице розгорнулося назад на всю сті-

ну, — вночі я повертаюся. Веремій також.
— Чудово, — кивнув Ґоран.
Залу між тим наповнив схвильований гомін: усі воднораз заговорили 

про виявлену Велетом льодяну плиту та перспективи, які вона відкривала. 
Відтепер не доведеться економити воду під час промивання реголіту. Зго-
дом можна буде взагалі відмовитися від ґрунту, зробивши всі оранжереї 
гідропонними. Хтось згадав про рибні ферми, давню Фіонину ідею, якій 
не давали ходу саме через нестачу води.

Марко́ шепнув до Ґорана:
— Наберете опісля.
— Гаразд, — Загарія закинув голову: — Маріє, кінець зв’язку.
— Завершено розмову… з Марком Велетом…

— Що в нас далі? — Ґоран, закликаючи до тиші, постукав кісточками 
пальців по столу.

Мовчанка запала підозріло швидко. Ніхто не наважувався озватися пер-
шим. Зрештою Павло, найстарший Ґоранів син, промовив одне слово:

— Грибок.
Павло був такий самий худий, як і Ґоран, із такими самими небесно-бла-

китними очима, але без батькової різкості в рухах і колючості погляду.
— Знову? — спохмурнів Загарія.
Павло ствердно похитав головою.
— Червоний Яр поки вдається вберегти від зараження, проте оранжереї 

на південь від Нойнштадта й куполи у кратері Яла всуціль інфіковані.
— Нічого не можемо вдіяти з цим гадом, — докинула Гая Кордас.
Грибок не шкодив рослинам, але пожирав прикорм для мікроорганіз-

мів, призначених для видалення з реголіту перхлоратів. Це підвищувало 
кислотність ґрунту, не кажучи про те, що самі по собі перхлорати, чия кон-
центрація збільшувалася внаслідок зменшення кількості бактерій, виявля-
ли паскудну здатність накопичуватися в щитоподібній залозі й зупиняти 
метаболізм.

— Який pH? — звів брову Загарія.
— П’ять і вісім, п’ять і дев’ять, — відповів Павло.
Щоб рослини росли, водневий показник мав бути не менше за шість 

і п’ять.
— Мало, — скривився старий.
— Ми вивалили весь наш дефекат. Дві тонни на гектар. Це понад те, 

що вже було. — Павлові очі залишалися розфокусованими, ніби він думав 
про щось інше. — Рівень pH поволі зростає, проте бактерії не встигають 
відновлюватися. В кожній четвертій оранжереї за Нойнштадтом урожай 
хиріє. На заході цьогорічні посіви квасолі ми, вважайте, вже втратили.
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— Паскудство.  —  Ґоран повернувся до невисокого чоловіка із си-
няво-чорною чуприною, такою густою, що, здавалося, всотує світло з по-
вітря. Шиї в чоловіка не було: голова стирчала просто із пліч, а коли Ґоран 
штрикнув її власника поглядом, якимось дивом втиснулася в тулуб іще 
глибше. То був Ґоранів середній син, Григір. Ґоран цвіркнув: — Кажи щось.

— Ми працюємо, батьку.
Григір, хоч і не мав наукового ступеня, очолював групу молекулярних 

біологів «Томуто». У Мідлдоні функціонувала велика Лабораторія синтетич-
ної біології, але вона перебувала у підпорядкуванні Ради Дев’ятнадцятьох. 
Окрім того, Ґоран знав, що її керівникові, доктору Віґґо Свеннінґсену, при-
плачує Анґлада за нелегальне перевиробництво теломіду, який потім пере-
правляють на Землю, а тому волів із ними не зв’язуватися.

— Ми працюємо, — передражнив Загарія. — Як ви працюєте, дармоїди?
— Намагаємося створити мікроорганізм, який знищить грибок.
— Треба не намагатися, а створювати. Скільки ще часу потрібно?
Григір, просячи підтримки, скосив погляд на старшого брата, потім 

на Дарія Брайка, потім на Гаю Кордас, але ніхто не зреагував.
— Пів року, може рік.
Більш реалістичним терміном було півтора марсіанського року, тобто 

тисяча солів, але Григір не насмілився озвучувати таке перед батьком.
— Ти здурів? — з Ґоранових губів злетіла слина. — За рік ця зараза з’їсть 

не лише наші рослини, а й нас самих!
— Треба все перевірити, — мляво опирався Григір. — Ти ж не хочеш, щоб 

мікроорганізм повбивав і грибок, і бактерії? Щоби повторилася Паніка?
Ґоран відмахнувся.
— Які ще варіанти?
— Виморозити ґрунт, — запропонував Брайко.
— Це означає вивести з експлуатації оранжереї. — Ґоран мотнув голо-

вою. Потім доведеться заново прогрівати ґрунт, напомповувати атмосферу, 
запускати черв’яків і бактерії. — Надто довго. Й надто дорого. І не факт, 
що розв’яже проблему.

— Розв’яже,  —  Григір спробував відновити розмову.  —  Грибок гине 
за низьких температур.

Ґоран проігнорував його, і тоді Дарій узявся пояснювати:
— Нехай Велет проінспектує все, що зараз підростає, визначить, скіль-

ки оранжерей треба залишити, щоб виконати контракт із Радою. Решту ж 
можемо відкрити. У нас достатній запас міцності, Ґоране.

— Це допоможе?
— Ну… — Брайко завагався.
— Ну, що́? — Ґоранова брова вигнулася над оком роздратованим знаком 

запитання.
— Допоможе, але спершу треба з’ясувати походження грибка. Можна 

вигребти весь ґрунт і завезти новий, за потреби хоч сто разів перелопатити 
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його в інфікованих оранжереях. Але поки не дізнаємося, звідки з’явилася 
ця зараза, все марно. Він повертатиметься.

— Є ідеї, звідки грибок? — запитав Ґоран.
Дарій похитав головою.
— Занесли із Землі, — мовив Павло. — Ми вживаємо заходів, щоби він 

не розповсюджувався, але станом на зараз…
— Знайдіть і знищте цю гидоту, — обірвав сина Загарія.
Дарій, Павло та Григір перезирнулися. Григір, відхилившись, щоби 

батько його не бачив, закотив очі.
— Так.
— Гаразд.
— Як скажете, Ґоране.
— Що там далі? — старий склав руки на столі.
— Кварцова руда, — озвався Дарій.
— Яка ще кварцова руда? — насторожився Ґоран.
— Ми відкрили поклади кварцу неподалік Резерфорда.
Загарія наморщив лоба. Кратер Резерфорда був на височині Терра Ара-

вія за тисячу сімсот кілометрів на схід від Ньюборна.
— Ми маємо розвідгрупу в Аравії? — здивувався Ґоран.
— Ви самі її відряджали три тижні тому, — мовив Дарій.
— А… ну, нехай, — було видно, що Ґоран не пам’ятає. — І що?
— Руда чиста, і поклади достатньо великі, щоби почати розробку.
Діоксид кремнію (основна компонента скла)  —  це найпоширеніший 

мінерал на Марсі: реголіт наполовину складається саме з нього. Пробле-
ма в тім, що другим за поширеністю складником марсіанського ґрунту 
є оксид заліза Fe2O3, тобто пил, що надає склу мутності й видалити який 
надзвичайно важко. Використання кварцової руди замість ґрунту не лише 
покращило би прозорість, а й здешевило собівартість виплавляння скла.

— З неї вийде скло не гірше, ніж на Землі, — правив далі Брайко. — Змо-
жемо виготовляти й шибки для оранжерей, і дзеркала та фотопанелі. У пер-
спективі потіснимо Planetary Solutions…

Ґоран змахнув рукою, примусивши його замовкнути. Секунд десять 
розмірковував.

— Тисяча сімсот кілометрів, Дарію.
— Ну-у… — розвів руками Брайко.
— І там бездоріжжя.
— Так, але…
— Це Аравія. Це не гладенька Ацидалійська рівнина. Там повно каміння 

і кратер на кратері. Як ми, бляха, доправлятимемо її сюди?
— Воно того варте, Ґоране.
— Нам доведеться прокладати дорогу, доведеться з нуля спорудити 

скловиплавний… склоробний… чорт, я навіть не знаю, як його правильно 
називати!
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— Склодувний, — підказав хтось із-за спини Івана Вайди.
— Так, трясця, склодувний завод! Доведеться запрошувати фахівців 

із Землі, й то не одного-двох, а цілий табун, бо ніхто з нас склом раніше 
не займався. 

Дарій метнув погляд на Ельміру Брейгель, фінансистку, що сиділа 
за Гаєю Кордас, відхилившись так, щоб не потрапляти Загарії на очі. Вона 
прилетіла на Марс чотири роки тому й у свої тридцять п’ять була наймо-
лодшою серед присутніх. Ельміра могла би переконати старого упертюха, 
пояснити, що в них достатньо вільних коштів на рахунках, але боялася на-
віть поглянути на Ґорана, не те що заговорити першою.

— До вікна п’ять земних місяців, плюс шість місяців перельоту, — на-
полягав Дарій.  —  Устигнемо. Застовпимо ділянку, запросимо інженерів 
із Землі й акурат під кінець року запустимо виробництво.

— Не знаю, — Ґоран вагався. — Треба подумати.
Дарій сперечатися не став.
— Ще питання? — задер бороду старий.
Питання, може, і були, та в Ґоранові відчувалося якесь нездорове напру-

ження, а тому всі німували.
— Тоді на сьогодні все, — Ґоран жестом показав, що нараду закінчено. 

Коли люди почали підводитися, він відшукав очима чоловіка з хвилястим 
каштановим волоссям неподалік входу та мовив: — Маричу, затримайся.

Чоловіки та жінки, негучно перемовляючись, вийшли із зали для на-
рад. Усі, крім одного. Іво Марич — стрункий чоловік, начебто п’ятдесяти-
річний, хоча насправді значно старший, — почекав, поки вони з Ґораном 
залишаться самі, й перемістився ближче до старого.

— Розказуй, — звелів Загарія.
— Сім дистиляторів пошкоджені до невідновного стану. У двох апаратів 

тріснули приймачі дистиляту і ще в одного зникла нагрівальна баня.
У фінансових звітах Іво Марич фігурував як «оператор технологічного 

устаткування у спорудах закритого типу». Цей евфемізм мав на меті при-
ховати той факт, що сферою відповідальності Марича було самогоноварін-
ня. За винятком пива виробництво алкоголю на Марсі підлягало забороні, 
хоча, крім вікових, обмежень на його споживання не було: будь-якого дня 
у будь-якому з пабів Мідлдона, Роквейла чи Ньюборна можна було замо-
вити собі до вечері чарку чогось міцнішого за пиво. Привозити алкоголь 
із Землі коштувало дорого, а тому вже пів століття його нелегально виго-
товляли на Марсі: на півночі Колоній ірландці гнали кукурудзяний бурбон 
і ячмінний віскі, на півдні українська Діаспора виробляла кілька сортів го-
рілки й термоядерну полинівку, яку на Землі називали абсентом.

— Це все? — Ґоран сидів упівоберта, поклавши лікоть на стіл.
— Вони відкрили сорок бідонів із перваком,  —  Іво замовк. Казати, 

що весь їхній уміст розчинився в марсіанській атмосфері, було зайвим.
— Сорок? — сикнув Загарія.
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— Так.
— І вони хочуть, щоб ми повірили, що це сталося через влучання 

метеорита?
— Підкинули ось це, — Марич дістав із кишені каменюку завбільшки 

з апельсин. Чорну пористу, зі срібними вкрапленнями. — Навпроти про-
лому у вікні.

— Справжній? — роздув ніздрі Ґоран. — Це справжній метеорит? — Ні-
бито це щось змінювало. — Вони нас за дурнів мають?

— Я відніс камінь до лабораторії. Він не був у космосі. Скельний уламок, 
звідси, з поверхні. Тож це, радше, щоб постібатися. Ну й за метр від прола-
му із землі стирчало ось це.

Маричеві пальці прослизнули до кишені та розгорнули на столі перед 
Загарією крихітний зелено-біло-помаранчевий триколор із цупкої ткани-
ни. Ірландський прапорець.

Іво мовив:
— Падді розбили вікно, потрощили апарати, а потім підкинули каме-

нюку й увіткнули в реголіт оцю ганчірку, щоб у нас не виникло сумніву 
щодо того, хто так учинив.

Ґоран поцокав язиком. Тиждень тому старший син Іво Марича Устим 
разом із приятелями Яремою Одноволом і Артемом Стехом прокралися 
до ірландської віскокурні на півночі Мідлдона та перерізали трубопровід, 
яким до цеху, де зберігали дошки для бочок, подавали гарячий теплоносій. 
За ніч приміщення вистигло, дорога́ деревина, яку падді тягли аж із Землі, 
замерзла на камінь і частина бочок потріскалися. Ґоран розумів, що це так 
не минеться, й ось позавчора вночі ірландці завдали удару у відповідь.

— Що мені робити? — запитав Іво Марич.
— Що із запасами?
— Маємо двісті літрів спирту в лавових каналах у Драконових горах.
— Вистачить.
— Так. І за тиждень усе відновимо, не хвилюйтеся.
— Гаразд, — Ґоран покивав. — Можеш іти.
— Е-е… але… що з оцим? — Іво тицьнув пальцем у прапорець на столі.
Загарія якийсь час мовчав.
— Я щось вигадаю.
— Вайда запевнив мене, що ми їм цього не подаруємо.
— Не подаруємо. Але на сьогодні ти вільний.
Під час розмови Іво не підводив очей вище від лінії Ґоранових пліч, од-

наче після останніх слів подивився старому просто в обличчя. Щось про-
майнуло у спантеличеному погляді, проте він так нічого й не сказав.

Мовчки, не попрощавшись, Марич покинув залу.
Загарія не обертався від вікна. Кілька хвилин милувався Акрополем 

і акуратними розкиданими на кремово-коричневій рівнині будівлями, 
а тоді хрипко покликав:



 

— Маріє…
— Слухаю, пане Загарія.
— Будь ласка, набери ще раз Велета.
— Телефоную… Маркові… Велету…

На стіні проступив сірий прямокутник.
— На планшет.  —  Ґоран дістав планшет, розгорнув лише наполовину, 

потому виловив із кишені навушник і вставив у вухо. — Звук на гарнітуру.
— Переводжу виклик на… планшет. Звук подається на… моногарнітуру.
Марко́ відповів одразу. Він усе ще стояв біля підніжжя схилу, зосере-

дившись на чомусь угорі. Кілька секунд чоловіки мовчали, потім Велет 
запитав:

— Їздили до школи?
— Так.
— І як?
— Повернешся  —  сама розповість. Якщо хочеш почути мою думку, 

дрищ отримав по заслузі.
Велет повів бровами, та уточнювати не став.
— Що ви вирішили з директоркою? І що його батьки?
— Дав усім просратися.  —  Ґоран самовдоволено гмикнув.  —  Не пере-

ймайся цим. Але з донькою поговори. Воно, звісно, кумедно вийшло, 
та краще такі вистави не повторювати.

— Поговорю, обов’язково.
— І від завтра я відправляю її до Кордаса.
— Надовго? — Марко́ всміхнувся самими кутиками губ.
— Два місяці. Хай попрацює руками.
— Ну, гадаю, їй не зашкодить.
— Не зашкодить.
Вони замовкли. Велет розумів, що Ґоран вийшов на зв’язок не для того, 

щоб розпитувати про льодяну плиту в кратері Мазурського чи розповісти 
про Майю.

— Я домовився про зустріч із Флоріаном і Радою, — зрештою сказав ста-
рий. — Сьогодні вранці.

— На коли?
— На двадцять восьме.
Післязавтра.
— Гаразд.
— Далі вже нема як зволікати, — супився Загарія. — Маємо з’ясувати 

все з ними.
Ішлося про ситуацію, яку вони поміж себе називали «проблемою дітей».
— Так, я розумію, — Велет зітхнув.
— Повертайся, підготуємося. — Ґоран потер пальцями очі. — Маємо все 

спланувати.


